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In due libri di Leonardo Sciascia e Gesualdo Bufalino le «voci» di Racalmuto ¢ Comiso

Nella memoria della

Kermesse

Per gentile concessione dell' Editore pubblichiamo aleunt
hrant da Kermesse di Leonardo Sciascia (Sellerio; pagg 70,

Jire 1 (NN))

A bon'¢ ca si morl. I meno
male che si muore. Frase
pronunciata da uno zolfata-
ro dedito al vino e al gioco di
carte (pid o meno, tutti gh
zolfatari amavano il vino e il
gioco d'azzardo; ¢ il man-
giar piccante — il castrato
coperto di pepe ¢ arrostito
sulla brace, i1l pecorino pepa-
1o, il caciocavallo stagionato
¢ duro di scorza: cibi, insom-
ma, che chiamavano vino —
¢ I'andare per serenate, l'ap-
passionarsi alle donne piu
difficilmente raggiungibili,
il far duclli o risse per loro:
tutto il contrario dei conta-
dini) che una scra di sabato,
sotto Natale, avendo perso il
denaro che aveva e «indet-
tandosi» (indebitandosi) su
quello che non aveva, triste-
mente rincasando si senti
piovere addosso, da una fi-
nestra rapidamente aperta ¢
richiusa, il copioso conlenu-
todi una =commodas («com-
moda-, comoda, era un vaso
cilindrico di coccio stagnato,
alto quanio una sedia, gl
orli robustamente slabbrati
in modo da potercisi sedere
— comodamente — sopra: il
vaso, insomma, che la seg-
geita conteneva). Si dice «a
bon’e ca si moris a commen-
1o conclusivo delle proprie o
altrui sventure.

Pitaggin. Dal trn_-'o.
lhduo! d-‘%

composto dr cipolla, zucca,
peperoni. pomodori, patate,
agho (¢’¢ chi aggiunge un
po’ di sedano o quaiche fo-
gliohina di alloro). Tranne la

cipolla e I'aglio, che si fanno |

soffriggere in abbondante o-
liod'cliva un po’ prima, tutti
gli altri ortaggi, in pezzetti,
vengono versati insieme e si
tengono a cuocere per circa
mezz'ora. Si pud preparare
in tegame, aggiungendo po-
ca acqua: e sarebbe qualcosa
di simile alla mincstra spes-
sa (~potage épais») dei fran-
cesi; o in padella, aggiun-
gendo peperoncino ma eli-
minando la zucca.

Si po’ viviri 'ntre un bic-
chieri d’acqua. Si pud bere
dentro un bicchiere d'acqua:
tanto ¢ chiara, limpida, fre-
sca. Si dice di una bellezza
femminile diversa: non bru-
na, non formosa; bionda,
piuttosto, ¢ fragile; occhice-
rulea; di lineamenti perfetti.
Ma I'espressione attiene an-
che al morale; senza ingan-
ni, della trasparenza del ve-
tro ¢ dell’acqua. E, ncl mon-
do contadino, la donna da
ammirare, da vagheggiare:
non da sposare. La donna da
sposare & quella che si pud
paragonare alla cassata: ab-
bondante, dai colori della
crema di ricotta ¢ della frut-
ta candita. E la donna dei
padroni, insomma, che si
pud bere in un bicchiere d’
acqua: ma in bevute, direbbe
Magalotti, visuali.

Ma sull'idea della bellez-
za, nel mondo contadino che
ho conosciuto, si potrebbe
fare un lungo discorso. E per
esempio: si dice -bedda- di
ogni cosa bella (suprema
bellezza: la «<beddamatri=, la
bellamadre, la madonna).
ma di una cosa che s1 man-
gia ed & gustosa, ed € sapori-
ta, si dice «bella». Conside-
rando che un albero carico
di frutti @ <bieddu~ (al ma-

schile la e di -beddas s
allarga in ie), mentre e «di
bellu vidiris (stranamente.
in questo caso. 1l verbo vidin

diventa vidiri) un albero or-
namentale — bello cioe sol-
tanto n vedersi: ¢ l'esprossios
ne viene anche usata per dire
di una persona che ha bella-
Spetto ma consistenza nessus
na — si pud anche azzarda-
re I'ipotesi che le purole «bel-
las ¢ «bellus servano a desis
gnare I'effimero e linutile.
Altro ideale di bellezza
femminile irraggiungibile (¢
da non raggiungere) ¢ I'in-
glese, la donna inglese. «Pari
‘na ‘nglisas 0 «€ na "nglisas si
dice di una donna bionda,
snella, alta: sembra una in-
glesc, & una inglese: anche se
per lunga ascendenza racal-
mutese. «Pari un ‘nglisis in-
vece l'vomo elegante. Evi-
dentemente, in queste e-
spressioni gioca la memoria
degli ingegneri minerari in-
glesi, che arrivarono qui dal-
I'epoca napoleonica in poi, €
delle loro donne.

I conardo Sciascia
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Leonardo Sciascia con un sacerdote di Racalmuto (foto

Selleno)

Nella sintesi che lei premet-
te al swo libro sKermesses,
racconta la circostanza dal-
la quale ¢ poi nats la neces-
sita di trascrivere le «vocis
del swo pacse, Racalmuto.
Sono, come poi vedranno |
lettori, mofti ¢ frasi, modi
di dire, proverdi, circostan-
re di pomi ¢ di fatti. Quadri
di un'esposizione che passa
dall’anfanria all'adolescen-
1a ¢ armiva ad oggi. queste
«vocis cornspondono al no-
di della memoria. Non li ha
sciolti solo per se stesso,
anche se per inci han-
po un ramo ssclentifico-. E
mfatti si ha la chiars sensa-
nooe di accordi ¢ raccordi
che vamno ben pid lontano
di «una festa res nel-

la terra d'origine. E cosi?
«Certo: sono come appunti in
nurfmc. dopo venticinque an-
. alle Parrocchie di Regalpe-
ira. come glosse, per essere pid
esatto. E senza dimenticare
Morte dell'inguisitore, che ne
cra un caprtolo a parie. u
tre libn, insomma, ne fanno
uno: ¢ non finiscono con questa
Kermesse Quest'ultimo libret-
to, lnz’:. resta come aperto:
tante altre “voci™ vi 51 possono
aggiungere, ¢ credo che le ag-
grungerd negh anni che mi

restanos.
Mastre il cieco che

i 10 940 quando
Mﬂlﬂm.
hana sane atbe 1o wals

nera=, ha lasclato traccia di
questo razionale pessimi-
smo. La gente di Racalmu-
to ripete, dell’attuale situa-
zione italiana, «la viu niv-
ra.» Questo «nero» ha lampi
di una schiarita futura op-
pure & un =nero- a perdere,
chissd quanto lungo?
-E un nero su nero: un
contingente che si Tnnesta su
un nero, come lei dice, a perde-
re. E il pessimismo connatura-
to alla cultura contadina, ¢
niente accade che valga a
smentirlos.
Lei osserva che nel dialetto
siciliano | verbi, le azioni,
non sono mai al futuro: fat-
to linguistico-esistenziale
di grande rilevanza; uno di
uel fatti che dice «tutto.»
ttamente cosl ¢ la frase.
Quale significato si pud al-
lora dare alla speranza di
ogni siciliano?
«Un significato sempre relati-
vo al momento, alla cosa spera-
ta. Mai assolutos.
In molte «voci= affiora il
senso dells morte. La parte
dl <Kermesse» dedicata alle
=vocis (quasi tutto il libro)
chiude addirittura con le

role ._pllom
.:"-:‘. scrittore

Intervista con Leonardo Sciascia

Violentti e stupidi sono tamti..

ad ogni momento si & costretti
ad amarla. E I'immagine della
morte i vuoles,
In una pagina lei ringrazia
il suo paese di avergli ap-
preso un'ironia non mite
(come era invece quella di
Quasimodo). L'ironia ¢ una
&.:uu per difendersi dalla
o uno scudo per esor-
cizzare il futuro?
«Per difendersi non dalla vita,
ma dagh altri. Dai violenti,
dncrli stupidi, dai violenti-stu-
pidi. Che sono tanti, tanti...».
«Kermesse» ¢ un breve di-
zionario di saggezza conta-
dina, di cultura contadina.
Nell'azzardo di un primo
giudizio, si come un
quaderno s ri-
ghe, ritrovato fra vecchie
carte. Al di 1A delle
I'occhio non vista
uelle righe: esili, quasi in
ligrans. Da quelle ¢ su
quelle, lei ba Indirizzato
tanta parte della sua strada
di ttore. Le «voci» sono,
oltre il dovere assolto, la
u* ferma linea di certez-
za
«Le "voci”: sono voci di un
dizionario particolarissimo ma
sono anche voci vere, cose det-
Le da voci care ¢ lontane, incise
nella memoria con quel suono,
quella cadenza. Voci riascolta-
te che hanno assunto la forma
di voci da dizionarios.
(Intervista & curs di
Giuseppe Servelio)
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traccia dr un distinguo per le cose rurali e
campestrn Sulle tavole ¢ sulle madie, le poche
nmaste, <1 sono ampressi 1+ scgm di un passalo
recente Pid che nel legno sensibile, queste poche
Iracce rivivono in pocht uomini. Ancora sopravvi-
precetty ¢ apparaty di un lin-
puaggiodove L ironia testimonia una florza creali-
va La poctica del dialetto traduce queste ultime
ombre di venid E cosl Leonardo Sciascia con
Aermesse ¢ Gesualdo Bufalino con Museo d'om-
nelle raflinate edinoni di Selleno, hanno
racvolto in pagine dense di sapon la lesta della
memona der loro paes, Racalmuto ¢ Comuso. I
testo che fa da supporto all'operamone & tulto
nello spinto affine o contrano del rspetuvi
luogh) di nascita. Appare come un coro, quello
che fa da sfondo alla narrativa di quest duc
diverni ingegni del contesto Sicilia
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Giuseppe Servello

| gono o ignorano il passato, fan-

[ntervista con Gesualdo Bufalino
Muore la civilta della bottega

Il s@o «Museo d ombres reo- !
s miornso alle immagini del

pacse & ( omuiso od ¢ artico- '

lato @ sceme. morterti, forme |
daalertall ormar cancellate
dalla memona dei pia. Dal
tempo & cwm ket parila ad ogp
sono passatli appema pochi
decenm. F ppure si ha la sen-
sanosc di wn reccoato rifer-
to ad ere lontane, cosl lonta-
s da appanre NeYOCanioal
storniche Ma oella realth,
gquali filk o racce. legamui ¢
saofTi & radinom Nmansgono
ol presemie” E questo pre-
smie, Che mos pad svere Cap-
ceflao J passato di colpo,
wmbrs mostrare Vinteano-
pr & rnassodare | Ml dei
rcordi® Oppare ¢ solo la
radecr & pochs cletti guella
salvare [ albero

dalla deflmurr~a caduta’

D

cmin &

= A a
gl w A

—0ra C nda LOmo

ora la malia non aveva corso; ¢
la ||F‘.!u‘ le usanze, | Compora-
menl umani, iInChinavand verso
cadenze savie ¢ domunate Un
clTetio del franonamento pode-
rale. dell’assenza del latifondo?
Un'ereditd greca” Lo poruto
antropologico” Come che sa,
sard ancora per poco. Uno spin-
1o nuovo, sofistico ¢ facinoroso,
w odora qua ¢ 1) ar confini della
nosira enclave operaia ¢ conia-
dina. Scorrenie, per ora. ma che
lascano | segno. E4 ¢ il segno
amaro, anche qui, di una stn-
scuanic ¢ dannata omologaone
ncl pCREIO=
L aa civilth ¢ specinlmente la
ricchezza del sool mestieri.
Questa comprovals verith
verificata poi nel suo libro in
un chenco 4l attivitk in dise-
so, trove qualche compensa-
tione nel prescate !
«Purtroppo no. Se mu guardo
allorno non Lrovo compensi alla

| avild della botiega Al posto

fapne ujea PO~
- FIVETE CIMO per :
ac ne wia ¢ luo |
- — pacu che bhanno
or—re » propeg denntd

u

¢ lo stravolgimento voluto dagh
womini, non lascia grandi span
per sopravvivenze € ritorni, co-
me non <& parricida che non
conservi nel fondo di sé un sedi
mento di sentimenti filiali, &
altrettanto vero (provvidenzial-
mente) che le nuove generazio-
ni, nell’atto stesso in cur distrug

no del proprio presente il passa-
1o di domani € ne trasmeltono il
contagio agh eredi. Sicché luo-
ghi. parole, visi ¢ gesti di oggt
saranno fra poco memoria an
ch'essi, ¢ accasiont distrazio e di
dolcezza un bottino d'ombre,
destinato a entrare in catalogo a
fanco dei precedenti ¢ der suc
ceasivi, ¢ a consolarc) per tutti g
grormi che durerd ancora la no
stra frettolosa avventura di vi
ventie
Comiso sta vivendo sotto I
incubo di un'ombra chiama-
ta “Cruise™ FPia deghi altri
pacsi si sente per quesio por-
tato » cancellare | glomi di
ieri? In pratica, come |l con-

dannato a morte |l quale
chiede la coppa di champa-
gne per annegare |l pensiero
della MNine in una rapida am-
oesin, conl sembra vivere Co- |
miso. £ solo un'esterna ipo-
tenl?
-Non penso che 1l divornio dall’
ier sia, nel Mo paese, pid riso-
lyuto ¢che alirove E nemmeno
che la minaccia der missihi (tan
to ncbulosa quanto sinistra, M
nora) ne sia all’'onigine Sitratta
gencralizeato ¢

dr un procaso
del tutto consucto nel corso dei
secoll Solo che oggy questo ni
cambio. di cui non sottovaluto la
ylutare necessitd, ha assunto
ritmi imperdonabilmente frene
ticr € rischia di far scoppiare la
storia Insomma non ¢ il cam
biamento che mi spavenia, ma
la sua patalogias

Lel parin 4l una Sicilia joni-
ca dove, per esemplo, Cbedda
maliusa™ significe «sger-
giante, superba, leggiadre-
Questa Sicilia «diversa. co-
ow ¢ perchd ha manienuio

carafierli tanto profonds
mente oppostl all’«aliras Si-
cilin?
-k difficile dire perché Ci vor- |
rebbero uno storico, un ctnoloe |
¥ un scogo, Uno studiono
d cconoma I sono sicuro che
non crederct alle loro risponie
Tanio mi pare composito ¢ lan
ssteco o) carattere dellisola, ¢
rrwdicibile a definizign peren
ric ¢ discriminanty E vero, c @
na Seciha jonica dove Nino ad

des mesucn defunt, di bell’arti-
ganato manuale, tronfa U con-
gegno & ferro ¢ il prodotio o
serve Cessata IMafTerniuosa con-

enra -apprendmia

A MAasiro

nucleo di consuctudini, allfetu ¢
pedagogic. decusivo QuANLO una

mugha, ogg ¢ 1l rempo degh
e pu supcrmercaty, delle

induslne mecca-

riche Maoauen neow non oe
o Quellh & conrab-
redwoline ¢ &) spac-

drogae

L ewperantio ielevisiveo ¢ i)

mo del looghl co-

cancellando, se

non lo hanno gih farto, la
qualita del dialetto, prima
matrice di ognl lingua, Man-
cando le fondamenta, | lin-
guagg! futurl sono destinati
a ottursre le sorgentl della
fantasia, le fontl creative,
L'vomo di domani si espri-
merd nel codicl elettronici,
perderd Il gusto dell'archi-
tettura mentale?
«Non arriverel a tanto. Certo
l'unificazione linguistica, al pid
basso livello, comporta un impo-
verimento di risorse fantastiche
nella collettivithd dei parlanti. La
quale non si esprime ormai pid
che secondo stilemi usati, una

=1 srem
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Oesuaide Bufalino deventl s una chiss

sorta di immondina verbale e-
ternamente niciclata da una
bocca all’altra. Tuttavia (e qui
non mi nierisco solo a Comiso ¢
alla Sicilia) 1l bisogno ner pid
giovam di nicorrere a un lin-
guaggio privalo, a un gergo di
metafore fulminee, la cui fre-
quente repelienza non esclude, a
guardar bene, lampeggi di ina-
spetiata creativitd; 'utilizzazo-
ne di una koiné anche rozza di
slogans ¢ luoghi comuni televi-
wivi o radiofonici, sportivi o poli-
uc, & fim di inventiva poliglos-
sia; tutto questio lascua sperare
che una realtd linguistica nuova
12 10 CAammMiInNO, NON NECessana-
mente spregevole. nel senso che,
sepolic con tuiti gli onon le
peculiarith dialettali legate a
Un cliCa ¢ & un Coslume scom-
parsi. non ¢ escluso che cid che
ne resta trovi la forza di rigene-
rarsi ¢ dagh innesti alu ¢ bassi
dzlla oralith quotidiana nceva
la spinia a casere o ricssere
hngua-
I capatolo Minale del <Museo
d'ombres ¢ una galleria 4l
personaggl comisanl, waarl
brevi rorard dil wn tempo
appena trascorso « afTidato
alls memoria & pochi. Ma
qualli awove lmmaginl, tmbri
¢ qualith sono vivl ¢ o
nells realtd d'oggl? r-.ﬂ‘l-
bile o imposaiblle tracciarne
wn ritratte? Oppure lorigi-
nalith & Maita sepolta aello
spessore del «mass-media.
«Anche qui non sono pesuimista
del tutto. Nells guerra che |
conforme ¢ il diverso & muovo-
no, ¢ sul secondo che punto
Certo le tentazion: che offre una
societd robotizzata son 1ante,
ma o ho fede nell'inesausto ri-
goglio della giovane pianta uo-
mo in forme inimitabili e sole
Non <¢'¢ omogeneizzarione
strutturale e culturale che valga
a domare le insurrerioni stupen-
de del nervi ¢ del cuore, quel
misterioso gioco di peripezie u-
morali, quel crogivolo di deside-
ri, ricordi indivisibili, speranze ¢
disperazioni, quel miracolo ni-
mitabile ¢ selvaggio che & un
uomos
(Intervista & cura di
Gluseppe Servello)
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Gesualdo Bufalino in un immagine fotografica di Enzo Seflerle
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pagg. 127, lire 4 500}
L'argintieri. L argentiere.

«Argentu ¢ oru veechiu m’
accattus («Compro argento,
oro vecchios), ¢ una folla di
spille, borchie, rosari, anelli,
collane, sbucava fuori dagli
anfrawu della casa, dai faz-
| zolctti annodati, per essere
baratiata in cambio di qual-
che onza o tari. Maliconica-
mentc la sposa che vendeva
per bisogno vedeva sparire
in fondo a una gerla la spa-
dina d'argeno che ancora
1en le trafiggeva 1 capelli.

Baci pegati. Venne ¢ spar-
ve dopo ser mesi, la Lucia
longobarda, Mgha unica di
un crrabondo ingegnere di
ponti, alla quale, per farla
infuriare, avevamo Imposto
il nome di Ciuzza. Pallida,
con quella chioma nera e
impulsiva, che agitava come
un oscuro vessillo, gli occhi
ingordi snudati, la pelle co-
me petali di tulipano... Pro-
mise un bacio una volta, in
cambio di una versione lati-
na che la faceva impazzire,
Promise con giuramento, ma
I'indomani, allegando certe

dita incrociate dietro la

# di Comiso folograteto de Enzo Bellerie

Museo dombre

Per gentile concessione dell’Editore,
brani do Museo d'ombre di Gesual

P

Bufalino (S

schiena, ¢ in obbed
austen consigli del testo (er
di Sencca, ahimé), I'ind
mani — ¢ rideva cos urta |
gola — senza voltarsi ¢
ridissse di no. o
Glovannal S
waffio anche per
11co savio che pa
. ors O
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