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^reprima. Da Pungitopo un «viaggio» di Leonardo Sciasela, con le foto di Ferdinand© Scianna

Spagna, fra parole e immagini
(ng) |n maniche

micia, a gesti lenti,
scia ancora incredulo
nuasi tradito
tava la strana morte i
la rossa Barcellona
Carnuto Berneri, anar-
chico di Lodi, e dell'ali
di Buenaventura Duri
ti per una pallottola va-
gante in una calle madi *
lena.

A leggere queste
di Spagna», fra brevi
pubblicate da Pungitopo
con le foto di Ferdinand©
Scianna, le assonanze
con quel discorrere asso-
lato nella campagna di
Racalmuto di più che
vent'anni fa. tornano, si
fanno immagine, muo-
versi del volto in ramma-
ricate sottolineature di
un accaduto ancora più
lontano, ma sempre pati-
to dallo scrittore.

Come domanda ine-
stinta, speran/.a durevo-

e> debito forso insa-
lato da una parlo o dal-
1 altra.

La Spagna di 1,0011:11--
" Sciascia. la ranionVi-

na fratricida, non solo
fra spagnoli ma tra brac-
cianti nostri, emigrati
por il lavoro della guerra

e morti, mutilati,
annichiliti in mezzo alle
rovine di Belchite, lungo
1 Kbro di sangue, nelle
altre giornate vinte e
perse — e gli intellettua-
li, gli erranti dietro la
stella polare della verità,
dell'idea.

E anche fra tutti gli al-
tri che Yalzamiento del
futuro generalisimo ave-
va convogliato nella Spa
gna repubblicana di Ar-
zana.

Un discorrerò o uno
scrivere soffuso o solici-
fo da I l ' incappa re in d i x i
sioni non auspicato, con-

cia p lo toni d'osccu-
* * • * t i i i i

ci, da mori i sospettabili
In un luccichio tragico
t i a l inci che doveva esse-
re e quel che è stato, fra
illusione e realtà che at-
traversa la Spagna della

'guerra civile con Miguel
Unamuno e il presidente
Ai/;ma, dritti e rovesci
di una mrdngliu, e giun-
ge sino a noi, con doman-
fdc inesauste e stupore
li-rimediabile.

I E sconfina indietro,
•dall'altro lalo, sino a
|<VrvunU\s, sconosciuto e
' haro, conl'altrn olà

tessa dipssa m e a g
on Chisciotte e Sancho

it->t~>'

m

Ferthnandn
Sdamo
tratta
da/ libro

oonfeaa*
cto In li»"

che Sciasela
realmente rifatto
me a Soianna. tra i luuif
dilaniati di Belchite, nel-
lo cicatrici di Guadalaja-
ra per poi >*-.artare sa
una correlerà che condi»-
oo a un altro doppio. Sicà-
lui Spatria. ausili acciot-
tolati di Medinaceli e di
altri toponomi comuni,
una volta anche persone
e potere che incombeva-
no da Palermo e lasri»-
vano l'i>ola come l'ave-
vano trovata.

•»Orv» che si interseca-
no. si sovrappongono nel
tempo, dagli
Don Chi
terusa devii
«.•:.=. IvarceUona per
.•<•. di Saragona -
n i- romeno un panino neJ-

- -io. per tornare
-.nuno Arcana.

parola scruta e

di questi
si i

un'altra

•Credi
Spagna,.
Qui
accanto:
•Aìcolò de
Htnores. il
monumento (
Cercante*».
Sopra:
«Granada».
A sinistra.
dall'alto:
•BarceJona».
«Suragazza»
e «Biibao»

Sul
a blxxzxi dì
terializza
manda ancora
sa che conduce ad un ul-
teriore doppio.

Fascismo o n; i / r . r
r:h<: capiscono r:o-.;i ; i '-r;i
<\>- in Spaurì ;i «• , con
da f o l l i a , p i a n t a n o i l
picchetto più d u r a t u r o ,
sondando ;> rolpi di
nateil t e r n : r i o f J « - l l ; j
ra guerra nr ionfJ ia l* ; ,
t^ndo di ";iMh;r/.o l ' in!
In'/m/x'j, viva la rnor i < •»;
I'.- d<:rr i fx:ra/ i ' : i n f i f ) < <

p ; j f . - j ) i / . / ; j t < - dal
O ' - i commi-. -.a;

popolo: lorv: i l
>n\<> f x - r far

bar:iar<: u n ' a l t r a r r i ' -da

lu r i -

f u t u

E poi le immagini di
Scianna. L'allibratore
delle loterie, sino agli
anni Settanta, cieco, mu-
tilato del '36, e i giovani
sul sagrato di Barcello-
na.

Un contrappunto del
cato per rimandi al
sato, alla Spagna
l'incubo della garrota e ;
quella finalmente libei
ta, con piazze affollate
sopravvivenze di silem
solitudini rassegnate ed
entusiasmi giocosi, sinc
a materializzare un ulte
riore doppio.

L'intercambiabilità
con altre visioni attn
verso la toponomastice
della «Sicilia irraggiun-
gibile» e delle città, in un
gioco speculare di altre
medaglie che riporta alle
parole di Leonardo Scia-
scia.

Nino Giaramidaro

Mostre. Alla Galleria Ezio Pagano di Bagheria
lo scultore siracusano Delfo Tinnirello

Bosco di spettri
Delfo Tinnirei
Galleria Ezio
(Bagheria)

Day after. la m o s «
bella e dolorosa di Delfo
Tinnirello, giovane scul-
tore siracusano, è come
una grande installazio-
ne, dove le opere, pur
senza perdere la loro in-
dividualità, creano un
ambiente più che un per-
corso. Ed è un ambiente
carico di angoscia che
forse prefigura il nostro
futuro, che pone una do-
manda muta e sinistra al
nostro irriflessivo pre-
sente di assassini della
foresta e irrimediabili
guastatori della natura.

Si entra in un bosco di
spettri, tra i resti ormai

i di una vegetazione
rinsecchita, -a rinseccha,

e infine coperta di
schio carbonico.

e il sole riscalda P£
è! rami contorti, r«gg
avvizziti, ne u v*

può ancora e di nuovo
sfiorarli: il mondo è abi-
tato solo da sterpi immo-
bili, a volte perfino fune-
stamente antropomorfi,
tutto appare compiuto e
il tempo giunto alla sua
fine, al grado zero del di-
venire e della metamor-
fosi. Qui, in questo canto
di terra desolata, anche
la rugiada è nera, come
nel verso di Georg Trakl,
poeta-sismograf della or-
mai lontana catastrofe
della Mitteleuropa: «Un
terrore che va alle ossa
assale quando la nera ru-
giada gocciola dai nudi
salici». E torna al cuore e
alla mente anche il grido
di un altro poeta tedesco,
Theodor Storm: «Nera è
l'erba e il cielo così vuo-
to!». Qui, dove notte e
paurosa timidezza s'ac-
coppiano con neri sogni,
dove il deserto coincide
con la prigione, senza
sbarre ma proprio per

questo più cupa, più defi-
nitiva, si annuncia la
morte del verde con tutti
gli altri colori: il tormen-
tato lirismo di Tinnirello
è struggente, eppure sen-
za riscatto, precipitato
cioè dentro una soggetti-
va consapevolezza della
fine del tempo, terribile
come una trappola. L'oc-
chio affranto cerca i ger-
mogli, ma anche laddove
sprazzi di azzurro, di ro-
sa, di giallo, parrebbero
quasi animare di futuro
le spente cortecce, lo
sguardo rabbrividisce in-
quieto come davanti a
una ferita atomica: nel
mondo del day after per-
fino le tracce di colore so-
no un'insidia mortale,
come lo strano splendore
rosato del cielo di Cher-
nobyl all'ora del disa-
stro.

Tinnirello non simula
il suo mondo di tetri resi-
dui d'erba e di bosco, ma
utilizza direttamente ma-

terie vegetali, come ra-
mi, paglia, semi, che
assembla suggestiva-
mente trasmutandole,
ma pure lasciando intat-
ta la loro pregnanza or-
ganica. Le sue opere non
conoscono l'eccesso: la
messa in scena è calibra-
ta e comunica in forza
della sua essenzialità. Le
superfici sono ruvide,
fabbricate a strati e con-
tratte; le forme di matri-
ce informale sono slan-
ciate, disagevoli e quasi
giacomertiane nella loro
prosciugata magrezza,
ma anche come gravate
da una forza che le co-
stringe ad attorcersi ver-
so il basso o a pendere
sconsolatamente come
brandelli botanici, mace-
rie filamentose di esi-
stenza, n clima è il mede-
simo che si respirava tra
le opere più forti dell'ul-
tima Dokumenta di Kas-
sel (1987): quell'ossessio-
ne di apocalisse dietro

Esposte a Milano le opere
del pittore spagnolo Forns Bada

Tele scolpite

Tinnirello: "Arborea»

l'angolo che sembra per-
meare nel profondo il no-
stro immaginario fine se-
colo, e che è insieme vera
paura e insopprimibUe
senso di colpa.

I

La mostra, in via Con-
solare 253, è presentata
da Giuseppe Frazzetto e
resta aperta fino al 25
marzo.

E va di Stefano

MILANO — (gg) Torna con Forns Bada
la pittura gonfia di colore. L'artista spa-
gnolo espone a Milano, alla Galleria
Gian Ferrari. Tutto sembra scavato con
un bulino, intagliato nel legno, grosso,
gonfio, straripante. È una pittura asso-
lutamente antiurbana. Si assemblano
acque pietrose, montagne soffici come
bignè, scavate come biscotti. E tra di lo-
ro, come sospesi nell'assenza, ci sono
uomini arcaici e oggetti bizzarri. «Il ri-
torno della pittura è l'evento clamoroso
che caratterizza gli anni '80. Europa e
America sono state attraversate dalla
doppia corrente figurale e astrata, che
ha originato un nuovo romanticismo»
(Italo Mussa). Il romanticismo della pit-
tura di questi anni consiste in questo:
un azzeramento della relazione col pro-
prio tempo, dettato da inquietudine e
velato di malinconia, n nostro tempo
non ci piace. Lo ricusiamo. C'è chi sce-
glie forme di un passato prossimo, chi
di un passato remoto, o ancora di un
passato mai esistito o esistibile. Questo
eil nostro tempo: un bric a brac. un ne-
go/io di rigattiere, una lanterna magica
di immagini antiche e strane.

Anche Forns Bada sviluppa il suo
trascorso: l'uomo è solo, in un de-

serto assolato. E quest'uomo un po'
contadinesco ha qualcosa di rurale: se-
gno che con la terra lui ancora ha sinto-
nia. Guarda montagne e mare con ras-
segnazione. Il navigante è steso su un
guscio di nave nel mare. Riposa come
una figura tolteca, le masse quadrate,
con un piegamento e un languore tutto
prassitehco. E poi ancora montagne ta-
gliate con l'accetta che incombono su
prati e alberi e fiumi primigeni. Tutto è
sospeso, nel giudizio e nell'azione, e in-
sieme è una condanna: quel mondo così
possente, crudo, potente, non esiste
più. Quello è ancora un mondo da ta-
gliare, da plasmare. Bada ha il gusto
dell'intaglio e dello scavo. Ci sono rozze
scodelle, brocche, vasche: sono pure e
insieme dure come potrebbero essere
oggetti di manifattura fenicia o yemeni-
ta. Qui si vede la scultura. Anche piante
e fiori, per la loro natura morbidi e
adattabili, divengono massuvi come
bugne, come sassi. E a guardare Questo
strane cose ci sono, nel quadro, uomini
senza occhi, con le cavità orbitali v note
come statue di bronzo. E a guardare
queste strane cose ci siamo noi fuori
dal quadro, uomini con occhi \ u i

Giovanna Giordano


