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SCIANNA

Odio e nostalgi
Con spruzzate
aggettivi. L'odi
può diventar

struggente, la nostalgia
inestinguibile nei pen-
sieri di un bagherese
«scappato». Lo dice Fer-
dinando Scianna, 47 an-
ni, esule a Milano, poi a
Parigi e di nupvo a Mila-
no. Da venticinque anni
sempre a fare i conti con
il pensiero del ritorno.

«Una tentazione quasi
fisica di lasciarsi avvol-
gere dalla placenta sen-
timentale. Ma poi ti sve-
glia il riscoprire tutte
quelle realtà che ti fan-
no capire, ancora una
volta, che tu da qui non
sei partito, ma sei scap-
pato».

Ritorni feriali, da vi-
sitatore perditempo.

«Non credo che sarei so-
pravvissuto se non fossi
tornato d'estate a fare il
bagno nel mare di San-
t'Elia». Con la nostalgia
che ti segue, fa rivivere
le tue storie bagheresi,
gli aneddoti, «i perso-
naggi del tuo humus che
ti costringono verso
quel pensiero. Ma d'im-
provviso capisci che an-
che a Bagheria non sei
al tuo posto: stando fuo-
ri si conquista quel tra-
gico privilegio di non es-
sere più a casa tua nem-
meno a casa tua».

Così si ricompone
quel miscuglio di rab-
bia, impossibile amore
che riconsegna alla vita
di apolide, senzaterra o,
cpn frase più graffiante,
cittadino del mondo.

«Ricordo con piacere i
tanti anni di Parigi, do-
ve mi occupavo delle vi-
cende sociali e politiche,
spesso drammatiche,
ma con gli occhi di uno
che francese non è.
Mentre quello che suc-

Tornare è un po' soffrire
cede in Italia mi duole, e
quello che accade in Si-
cilia mi ferisce, mi indi-
gna continuamente.
Con la stessa intensità
della commozione che
poche cose mi danno: il
profumo di un limone,
di un gelsomino, la luce
siciliana».

Per un fptografo la lu-
ce può diventare una
lente che fa vedere me-
glio o che deforma di
più. Bagheria venticin-
que anni dopo, sotto la
suajiuova luce.

«È stata e probabil-
mente è ancora - - i ca-
ratteri sono duri ad
estinguersi o mutare -
anche se subisce l'omo-
logazione che tutti i pae-
si subiscono, una pecu-
liarità, tanto più forte in
quanto vissuta facendo i
conti con la città a due
passi. Palermo capitale
di fronte a Bagheria
contadina. Il suo carat-
tere accentuato da que-
sta ingombrante vici-
nanza. Probabilmente
un paese che non sente
il fiato di una personali-
tà urbana così imma-
nente e imminente ha
meno bisogno di una
sua identità».

In un paese di carat-
tere c'è gente di ca-
rattere.

«È stato sempre un luo-
go che ha prodotto per-
sonaggi, da Gurtuso a
Tornatore, da Buttìtta a
tanti altri. Come rutti
luoghi di carattere forte
della Sicilia. Gurtuso po-
neva una distinzione tra
"bagheresi" e "bagario-

ti": non so qual è la diffe-
renza — diceva — ma io
sono bagarioto. La pen-
so come lui».

Diversità inafferra-
bile, nota ai siciliani
ma intraducibile.

«Consiste in una certa
aggi-essi vita, pretesa di
stare al centro del mon-
do non secondi a nessu-
no. E questo distingue
caratteri. In tutta la
gamma: dalla macchiet-
ta al genio».

Come Guttuso, But-
titta. Illustri come
lei.

«No, io non sono illu-
stre. Non lo dico per mo-
destia: i miei punti di ri-
ferimento sono altissi-
mi. Quando Guttuso di-
pingeva, la sua intenzio-
ne non era qualle di di-
ventare il migliore
pittore di Bagheria ma il
più grande del mondo.
In questo senso sono
modesto. I miei punti di
riferimento sono Car-
tier Bresson, per esem-
pio: un tale monumento
alla cultura fotografica
che incita alla modestia.
Come la fortuna di esse-
re stato cooptato nella
più grande agenzia foto-
grafica del mondo, la
Magnum. Ne fanno par-
te tali nomi nei confron-
ti dei quali, se fossi im-
modesto, sarei soprat-
tutto stupido».

Che contrasta con
l'essere bagarioto.
Ma quando due di lo-
ro s'incontrano?

«Con Guttuso ho avuto
un rapporto abbastanza
breve, piuttosto discon-

tinuo perché ci siamo
conosciuti tardi. Però
mi sento di dire che è
stato intenso. Ci siamo
incontrati poche volte.
C'era —io lo sentivo, e
ne ho piccole testimo-
nianze - - il rapporto di
due bagheresi che si
sentono a naso, nella lo-
ro particolare cadenza
di snobismo col mondo,
nella loro nostalgia, nel
sentirsi al centro e fragi-
li. Questa fragilità mi fa
considerare Guttuso
uno degli uomini più se-
ducenti che ho cono-
sciuto. I miei rapporti
con lui erano dello stes-
so tipo di quelli con Ba-
gheria».

Ma si ruppero.
«Quando fra lui e Scia-
scia ci fu la pplemica,
per me costituiti una ta-
cita rottura con Guttu-
so. E me ne sentii parti-
colarmente offeso, per-
ché questa cosa veniva
da un uomo che ama-
vo».

Un'amicizia vecchia
con Sciasela, finita
perché anche la vita
finisce.

«Sì, era cominciata nel
'63. Dopo il liceo, fre-
quentavo Lettere all'u-
niversità, n fare foto al-
lora per me aveva una
doppia connotazione:
politica e la scoperta po-
litico-culturale del mon-
do contadino. Avevo an-
che un forte interesse
per la storia dell'arte,
suscitata da quel grande
maestro che era Cesare
Brandi, professore a Pa-
lermo. Volevo fare una

tesi sulle tradizioni po-
polari ma. soprattutto
volevo cambiare il mon-
do con le foto. E per caso
incontrai Sciascia. Lui
lavorava a "Morte del-
l'inquisitore" e veniva
spesso per ricerche a
Palermo. Frequentava
Vincenzo D'Alessandro,
assistente di storia me-
dievale all'università.
Che da bagherese lo por-
tò a mangiare a Baghe-
ria. Io facevo una mo-
stra al "Circolo di cultu-
ra" con foto di feste reli-
giose. E D'Alessandro le
fece vedere a Sciascia.
Gli piacquero e me lo
scrisse in un biglietto, n
ferragosto successivo,
andai a Butera per la fe-
sta del serpentazzo. Pas-
sai da Palma, di cui si
parlava per le manife-
stazioni di panilo Dolci,
e ci rimasi molto im-
pressionato. Poi andai a
Racalmuto. Non fu faci-
le trovare Sciascia.
Chiedevo, e tutti mi di-
cevano: "Ah, Nana: a'
Nuci". Un'impresa tro-
vare sta "Nuci". Ci riu-
scii a fatica, sotto qua-
ranta gradi. Conobbi
Sciascia e scelsi subito
quell'uomo che, per la
verità, si lasciò sceglie;
re. Mangiammo. Lui mi
chiese di mandargli le
foto di Palma, che poi
con lucidissime didasca-
lie mandò a Vie Nuove,
diretto da Davide Lajo-
lo. Fu il mio primo ser-
vizio pubblicato».

Un lungo itinerario
insieme da allora.
Dalle «Feste religio-

se in Sicilia» sino al-
la Spagna di qualche
anno fa.

«Sì, poi quando uscì il
suo "Inquisitore", Scia
scia mi portò da Laterza
per prqporgli un libro.
Ma l'editore non si entu-
siasmò per le foto socia-
li. Quelle delle feste reli-
giose piacquero a De Do-
nato. Chiese a Sciascia
di scrivere il testo, così a
vent'anni mi trovai ad
avere commissionato
un libro (Leonardo da
Vinci editore) che arri-
vò in libreria nel gen-
naip del '65. E nato tutto
da lì».

Un libro come un bi-
glietto di treno.

«Si, partii poco dopo l'u-
scita di "Feste religiose
in Sicilia". Ma sono tor-
nato sempre a Bagheria.
E stata una necessità
biologica: se d'estate on
avessi fatto i bagni nel
mare di Sant'Elia non
sarei sopravvissuto».

L'estate tra vecchie
certezze e nuove de-
lusioni, a ritrovarsi
fra qualche bagario-
to rimasto.

«Ignazio Buttitta. E sta-
to per tutti i bagheresi
che hanno avuto ambi-
zioni di intelligenza, e di
divertimento e incontri
umani che fossero all'al-
tezza della temperatura
del luogo, un appunta-
mento inevitabile. Insie-
me abbiamo consumato
scarpe da piazza. Matri-
ce a villa Palagonia. Con
indimenticabili serate
di racconti, scherzi, cor-
to circuiti sia emoziona-

Ili che intellettuali in cui,
attraverso un uomo co-
me lui, si entrava in fatti
grossi della cultura in-
ternazionale. Anche
Ignazio è un bagarioto
che di più non si può.
Pieno di contraddizipni,
di genialità creativa.
Rude. Sì, perché il ba-
gherese non è mai fine.
La cosa che mi piaceva
in Guttuso come in Igna-
zio è questa capacità di
compromettersi, di non
essere mai "perbenino"
ma capaci di rischiare,
magari sbagliando gros-
so. Per grande ambizio-
ne».

Anche Tornatore è
rude?

«Con Peppuccio ho avu-
to rapporti brevi perché
sono partitp quando lui
era ragazzine. Ma ho
fatto in tempo a vedere
le sue prime foto. Tra-
mite un suo amico ope-
ratore al cinema Nazio-
nale Mimmo Pintacuda,
e anche attraverso il ge-
store del cinema, Lo Me-
dico. Non che allora fos-
si in condizioni di spen-
dere prestigio, ma foto-
grafavo da più tempo.
Mi ricordo quando furo-
no proiettati i primi due
documentar! di Torna-
tore, uno sulle "vampe",
l'altro sui carretti. C era
questo personaggio che
si affacciava, che aveva
voglia di fare cpse im-
possibili e quindi, pecu-
liari dei bagheresi. Non
sono stato sorpreso
quando è venuto fuori: a
Bagheria serpeggiava
una sorta di passione

per la regia rimasta ine-
spressa. In un certo sen-
so, la pittura di Guttuso
racconta per immagini;
e a pensarci la cinema-
tografia di Tornatore è
proprio questo. Proba-
bilmente a Bagheria ci
sono persone che hanno
fallito in silenzio, che
hanno fatto da prepara-
zione dolorosa e inco-
sciente ai successi venu-
ti dopo».

Sarà la luce, il pano-
rama sberciato, le
ville magnificamen-
te decadute.

«Bagheria, assieme ad
altri quattro, cinque po-
sti siciliani, è diventato
uno dei luoghi più vio-
lentemente aggrediti
d'Europa».

Ma è sicuro che pri-
ma era meglio?

«Non penso che sarebbe
bello se Bagheria somi-
gliasse a quello che era
trenta anni fa. Ma pote-
va crescere in maniera
diversa. Quello che è
stato chiamato "ammo-
dernamento" in realtà è
stato un saccheggio. La
stessa furia di vincere,
che ha prodotto alcuni
uomini di particolare ta-
lento, ha caratterizzato
altri uomini di partico-
lare abilità nella crimi-
nalità, nella rapina. Di
Bagheria si può dire che
ogni rovescio ha la sua
medaglia: come se la
Càccia fosse il rovescio e
l'eccezione in cui la cari-
ca diventa positiva, la
medaglia»

«Per questo sono mol-
to pessimista. Bagheria

, DI ALFONSO CUCii

neei per me è
quasi un luogo di
re. Ho una mia
di tornarci. Sull'aereo'
quando spuntano le t0r'ri di Punta Raisi, que]
mare che ha sempre u^
luce irripetibile, mi 4
co: appena arrivo ^
sveglio e tutto toma »
posto. I luoghi della
campagna legati ai rj.
cordi fagocitati dal ce.
mento, le montagne ver-
so l'Aspra mangiate dal-
le cave, le case che sono
di una bruttezza senza
confini. In questo posi
che è stato uno dei 1
ghi più belli della te:
Non per niente i nob
palermitani, che
grado tutto avevano
sto, l'hanno scelta per
loro villeggiatura».

Ma il brutto
non si dirada, resta
fantasticheria fra le m
vole che fa posto al timo-
re che «Bagheria venga
inglobata nella metro-
poli» e diventi una peri-
feria senza più peculia-
rietà. Rione marginale
del contesto Palermo,
«il cui rovescio sembra
produrre ancora meno
medaglie». Un motivo
per rimanere cittadini
del mondo col tic del vo-
lo per Punta Raisi.

«Questo c'entra, ma
motivi delTimpossib:
ritornp sono tanti,
musicista Mannino
ragazzine fece un co
certo davanti a Pii
«elio. E lo scrittore
iisse: "Naturaime*
anche tu andrai via àt
^ Sicilia; cerca di n£
jjjmenticarne i]

meme£è3dfsano-
Persone che ti trovai*
??mavere vocazioni,
impossibilità dizarle qui,,.

NinoG;


