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Todo modo» di Sciasela: e il romanzo diventò realtà
DI MELO FRENI

H O DAVANTI agli occhi la copertina di
tTodo modo», il romanzo di Leonardo
Sciascia uscito alla fine del 1974. Vi è ri-

prodotto un olio di Rutilio Manetti, senese vis-
suto a cavallo del 1500 e del 600, che raffigura
h iTentazione di Sant Agostino». Sciasela ri-
•ase impressionato da quel diavolo con gli oc-
dudletti a pince-nez, dal viso rubicondo; un
bel diavolo, msomma, che, se non fosse per il
luccichio appena accennato delle corna, po-
trebbe passare per un insospettabile, un digni-
Uno. un burocrate, un ministro. Tant'è, però, ci
«no quelle corna, anche se non del tutto chia-
it da tenere in conto. Sant Agostino non ci ca-
lcò; noi invece ci siamo cascati tante volte; e
tocludo anche me per il dovere che sento del
JBWvolgimento collettivo, anche se so che, in-
pNualmente. ho sempre avuto il fiuto delle
Nm e me ne sono guardato.

Questa breve introduzione, per dire che ho
1*10 «Todo modo-, alla luce degli avveni-
rti che in questo periodo stiamo vivendo.

*• capita assai spesso di leggere il presente ri-
gido a letture che, fatte in tempi insospet-
**[evano al primo impatto sapore di stranez-
Fyon -Piladf Pasolini anticipò non solo l'e-

**kre del brigatismo, ma anche la sua fatale
°°la Con .Todo modo. Sciascia descrisse

Pb*n venti anni di anticipo fatti e misfatti
'aonara d oqgi. Chi ha dubbi che un vero
*** non sia anche un profeta? Non nel

*° de'l ispirazione, bensi di colui che sa leg-

gere la vita di cui è testimone con disir
prevede, con freddo calcolo matematico,
da certe cause non possono non derivare che
determinati effetti e non altri. Tutto ciò con an-
ticipo: l'anticipo della letteratura.

La storia del romanzo è semplice: in un ere-
mo in cui si svolgono degli esercizi spirituali
avviene una catena di delitti, di cui restano vit-
tima un onorevole, un avvocato faccendiere e
un prete. Intorno ai fat t i , il rimuginare desolato
sulla «ragnatela»: «Ministri, deputati, professo-
ri, artisti, finanzieri, industriali: quella che si
suole chiamare la classe dirigente. E che cosa
dirigeva in concreto, effettivamente? Una ra-
gnatela nel vuoto, la propria labile ragnatela.
Anche se di fili d'oro». Tutto un ambiente da
far pensare a «zac», figura retorica per dire: de-
capitare, mietere, tagliare, dentro un «canestro
di vipere» che si stanno mordendo fra loro.

C'è oggi in mezzo a noi, per caso, qualche
certo uomo che abbiamo considerato straordi-
nario, terribile, molto intelligente (si, straordi-
nario, terribile e molto intelligente) al quale un
giudice, se lo avesse tra le mani per ventiquat-
tr'ore, interrogandolo come lui vuole, farebbe
vomitare pure l'anima? Ma certo che c'è! Uno?
Tanti! E la novità rispetto ai giorni di Sciascia è
che il giudice li sta interrogando, facendogli
sputare qualcosa più dell anima.

Il discorso è proprio quello: «II procuratore
è convinto che la chiave del primo delitto, e
quindi anche quella del secondo, la troverà tra
quegli assegni... Lui la ragiona cosi: Michelozzi
dava a costoro del denaro non perché se ne an-

dassero a donne o corressero a depositarlo in
Svizzera; glielo dava per il Partito, per le cor-
renti del Partito, per le sezioni, le clientele...
qualcuno invece se lo sarà tenuto: tutto, e non
una quota più o meno larga com'è d'uso...».

Gli assegni e l'inquietudine: «E se Miche-
lozzi si fosse accorto che il denaro serviva a fi-
nanziare il disordine, l'assassinio? Oppure: e se
lo avesse finanziato consapevolmente e ora
avesse voluto ritirarsene, abbandonare la par-
tita diventata troppo pericolosa?». Sono inter-
rogativi dei nostri giorni che il romanzo aveva
profeticamente annunciato, nello stupore e
nellmcredulità generale. Diciamolo franca-
mente: chi non amò Sciascia si fece condizio-
nare da molte delle sue pagine lucide e irritan-
ti, dal suo «nero su nero» e dalle sue metafore.
Lui in effetti, però, aveva capito tutto di quel
diavolo con gli occhialetti a pince-nez, anche
se oggi, sicuramente, una piccola sorpresa l'a-
vrebbe avuta anche lui nello scoprire che non
soltanto Sant'Agostino fosse (oggetto delle
tentazioni: i diavoli che si sono reciprocamente
tentati, la «ragnatela» delle tentazioni, portate
a termine contando sulla complicità, l 'mdiffe-
renza, la fiducia acritica del mondo circostante
privo di buon senso: «Lo vedi dove si arriva
quando si lascia la strada del buon senso?... Si
arriva che tu, io, il commissario diventiamo so-
spettabili quanto costoro, e anche di più... biso-
gna trovare il movente». Il movente che «Todo
modo» indicò venti anni fa, adesso è suffragato
dai fatti: «Ma ci sono assegni a favore di qual-
cuno che si trova qui? — Di qualcuno? Di tutti.

Non c'è uno che non abbia avuto la sua parte
— E dunque? — E dunque da tutti questi a**-
gni possono uscire centinaia di piccoli processi
per malversazione, concussione, peculato; o un
solo processone. Ma un processo per omicidio
mai» La realtà si sta manifestando più cruda
della letteratura, e anche i processi per gli omi-
cidi si stanno muovendo, se ne naprono gli atti,
si ntiene di potere finalmente entrare nei se-
greti di delitti tanto eccellenti quanto oscuri,
fatti di falsi suicidi e di esecuzioni spieiate

Nel romanzo, l'avvocato Voltrano non si
butta giù dalla finestra, ma ne viene buttato; la
pistola rinvenuta accanto al corpo di don Gae-
tano, in aperta campagna, solleva interrogativi
di tante altre pistole rinvenute accanto a cada-
veri dei nostri giorni.

Potrei concludere dicendo ai diffidenti e
agli increduli di allora: i signori sono serviti.
Ma non sarebbe giusto, dopo tante diavolerie,
non ricordare il Sant Agostino che non si lasciò
tentare, che non fuggi da Dio: e se ricordiamo
che per il «laico» Sciascia Dio è quello della
Giustizia (oltre che quello del mistero) non
possiamo non ricordare da «Todo modo» che di
fronte a tante ingiustìzie «Non c'è fuga da Dio;
non è possibile». Non possiamo non ricordare
quella bellissima, sofferta pagina sul Cnsto
dalle «inquietanti immagini», quella sua «ma-
schera di ottusa sofferenza», la sua «passione
che non chiude ma annuncia che sono la no-
stra inquietudine, la nostra sofferenza, la IHV-
stra passione, che viviamo con «intelligenza •
dolore», mentre invochiamo la Giusti.-M


