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.Min luce imo Sciuscià «spreto»
DI LEONARDO SCIASCIA

,_. E MIE PIÙ RELLE vacanze sono
quello che passo nella campagna

i del mio paese: ogni anno, da quan-
•̂ ""̂  do sono nato. Mi ci portarono la
prima volta che avevo sette mesi, mi dico-
no. Tra quegli alberi, tra quelle siepi di
ficodindia, in quella vecchia casa scialba-
ta a calce e dalle travature scoperte ho co-
minciato a parlare e, più tardi, ho comincia-
to a scrivere. E tutti i miei libri non solo
sono stati scritti in quel luogo, ma sono
come connaturati ad esso: al paesaggio,
alla gente, alle memorie, agli affetti.

Contrada Noce, territorio di Racalmuto,
provincia di Agrigento. A una ventina di
chilometri, in linea d'aria, dal mare di Por-
to Empedocle: e se ne scorge la linea, di un
azzurro che da nel viola, nelle mattinate
chiare; e a sera, quando non c'è la luna, le
lampare sembrano lontane lucciole, sper-
se nella vuota e grande notte.

Pare che il nome, Noce, le sia venuto
dall'intensa coltivazione di alberi di noce
che quasi del tutto scomparve alla fine del
secolo scorso; e la sua fortuna come luogo
di villeggiatura dal fatto che una grande
famiglia vi abbia costruito, alla fine del
Settecento, quando venne in moda la fuga
dalla città nell'estate, una casa grande co-
me un castello, circondata da un giardino
pieno di rare piante, di ombrosi recessi, di
fontane, di grotte artificiali dalle volte a
stalattiti e dalle pareti rivestite di quei cri-
stalli di zolfo e di salgemma che i minatori
chiamano brillanti. E delle villeggiature di
quella grande famiglia è rimasto favoloso
ricordo: delle feste; delle colazioni sull'er-
ba in cui tra i lini e gli argenti, nel profumo
delle magnolie, e luminose e profumate
come magnolie, donne di mai più vista bel-
lezza splendevano; delle carrozze dorate e
stemmate; dei cavalli, dei cavalieri, dei lac-
chè, degli stallieri, dei cuochi.

Ma nei primi anni del nostro secolo quel-
la grande famiglia si estingueva, così co-
me si estinguono in Sicilia le grandi fami-
glie: la proprietà rosa dalle usure; l'estre-
mo credito, sull'estremo lembo di proprie-
tà, che alimenta l'estremo e più vivido guiz-
zo del fasto; la morte che per l'ultimo del
nome arriva nell'unica camera rimasta,
piena di grandi ritratti, verdicante della
luce degli antichi specchi, ingombra di mo-
bili, conterie, candelabri e lumi a petrolio.
Ma tutti i notabili del paese, richiamati da
quella fastosa luce, avevano ormai eletto
quel luogo a residenza estiva, vi avevano
costruito case sgraziate e pretenziose; e
anche quelli che, senza essere notabili, si
trovavano a possedere in quella contrada
un piccolo appczzamento, un fazzoletto di
terra come si suoi dire, tirarono su la loro

RACALMUTO. «Gli ami-
ci della Noce» è il titolo di
sette fascicoli che Leonar-
do Sciasela fece pubblica-
re dal marzo del 1978 al
maggio del 1989. Adesso
saranno raccolti in un vo-
lume che sarà presentato
venerdì 7 novembre, alle
16, alla Fondazione Scia-
scia di Racalmuto (viale
della Vittoria 3). D primo
fascicolo contiene lo scrit-
to «Contrada Noce» dello
stesso Sciasela (che qui
pubblichiamo) accompa-
gnato da un'acquaforte di
Giancarlo Cazzaniga; gli
altri sei fascicoli sono fir-
mati da Matteo Collura,
Gesualdo Bufalino, Vin-
cenzo Consolo, Mario La
Cava ed ancora Sciasela
con opere di Antonietta
Viganone, Luciano Cotti-
rii, LuigiGuerricchio, Bri i
no Caruso e Waltor Piace-
si. Nel corso dclld manife-
stazione sarà inaiujuralci
la mostra «la Noce di Leo-
nardo», curata da Diego
Mormorto con una sezio-
ne fotografica ed una di
dipinti, disegni e incisio-
ni. Dall'8 ali'11 novem-
bre, infine, il convegno
«Gli scrittori di Leonardo
Sciasela» con docenti e
studenti delle Università
di Palermo, Catania, Hei-
delberg e Grenoble.

Forse no, anche se amici non
che a volte capitano a farmi visita, dicono
bellissimo il luogo, e pieno di pace (se si
fermassero un po' di più, finirebbero pro-
babilmente col trovarlo insopportabile), fl
paesaggio è quello della Sicilia interna:
colline rocciose sparse di mandorli e di oli-
,vi, di vigne, di sommacco; qualche pino o
cipresso in cima, a lato delle case bianche
di gesso o gialle di tufo arenario; fitte siepi
di ficodindia da ogni parte. Qua e là, dove
si è riusciti a fare affiorare una vena d'ac-
qua (spesso viene, nell'estate, un monaco
rabdomante: ed è un avvenimento), la ve-
getazione si raddensa, il verde si fa inten-
so: e ci sono quei grandi alberi che i conta-
dini chiamano «di bellu vidiri», con di-
sprezzo; cioè belli a vedersi ma inutili: il
corbezzolo, il caccamo, qualche varietà di
ficus. E ci sono gli orti. E queste sono le
òasi, nella gran calura del giorno; né man-
ca, a darne l'illusione, la palma. «La Paln^
de oro y el azul sereno»: e questo verso <H
Machado, palma d'oro in campo azzurro,e

diventato por mo uiw specie di , n , i K h , , .
simbolo dol lungo.

Ma i momenti più bolli sono quel l i t i . - I l , i
scr.i, a s p e t t a t i e sospu . i l i pi-i l u l l . i l . n s . i
i l l u n i , i l , i moment i in e n i la h i , , • seml'M
sorgerò dalle cosi- daqh al liei i , dalle i > u

In 3nO| « Rrt ratto
di Leonardo
Sciasela
a Racalmuto»,
un olio che
Plppo Bonanno
dipinse nel
1984
Qui sopra,
Sciasela
e Gesualdo
Bufalino
in campagna

casetta: i più con le loro mani, pietra su
pietra, nelle giornate che dovevano essere
di riposo.

C'era però un'altra ragione perché quel-
la contrada diventasse luogo di villeggiatu-
ra: era lontana dalle zollare, l'acre fiato
dello zolfo in combustione non arrivava
nemmeno in quelle giornate in cui il vento
di scirocco lo spingeva dovunque, fin den-
tro le case del paese; quel fiato che faceva
grame le messi, sterili i mandorli e gli olivi,
arsicce e di stenti racimoli le viti. La campa-
gna della Noce era invece, anche se non
ricca di acque, rigogliosa: dalle sue vigne
veniva, e viene, il miglior vino che si produ-
ca nel circondario; un vino tortissimo e dol-
ce, che un po' tiene di certi vini spagnoli: e
uno non finirebbe mai di bere, ma poi si
resta impiombati sulla sedia, i |li occhi mie
neriti e spersi, una gran voglia di ( I n e affet-
to e malinconia per tutte le (ose del inon-
do

1)1 t u t t e le / o l i i l i i • ' Ile l i l i l avano i l lei n i »

ne ili.» ne fi niiMstii una sola in a t t iv i la e
quindi line hi ' a l t r e , oi i tr . i i leqodonnilf . ivo-
rr drl MI i i l i n i i l o M Alla Noi e si, uno pio
pno nm.isti i|ll m i l n i e n i q u e l l i r l ie si può
din' et slamo n a t i e (Mime i contadini,
quei pochi che orinai sono r i m a s t i , s iamo
tutti porsont- (he non risiedono nel paese
da anni, o quasi lutt i Torso il più vn mo
ioooto. cho sto rt('<iltcimss«'ltii a l t r i veri(|o
no da Palermo, da Roma, da altre ulta del
continente. con le mogli (orestieie, con i
ligli che sono nati in luoghi mollo diversi
da quello in cui liamo nati noi: e pure si
sono abituati >• affezionati <i questo remoto
luogo, rinunciano volentieri alle vai a n / i
balneari o montane nei posti ormai deputa
O dalle organizzazioni tunstic he e pubblici-
tane

Ma è davvero bella. qumla contrada? E
vale la pena ndurvui (la ritta lontane, i I n 1
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Ile, dall'acqua e l e n t a m e n l i
in esse Allora il paosaq(|iosoml
dolsi al (II (noli del lempo, qt
trovato la Inima e l'assoliile//
Dal p i i n lo m cui ho l'abitudini
"i I m sol a, a l l a '.lev» i o i .1 , \ i - i I" '
gin i n l u t to simile a quel lo i In - 1 <
a l l 'A ino i sano o a l l ' A m i » p io l '
/ l ano i - la -.oia l i a - . i m i e m esso
dello li/ sche donne selene e n|i

le l 'oi d i rolpo, coinè un veill'iq'1"1 '
v i s i o i i e s i ( i i i i i d e ; e i l e l a notle i '» ' •"" !

qelatiuli stelle e (Oli la l ima i osi v i i m , i , |l(.
sembra la si possa colpire e lar vibrare co-
me un gong.

n lume a petrolio o ad acetilene (che
ancora la luce elettrica non è arrivata) lo si
accende ad ora di cena: ce ne stiamo fuori
allo scuro o al chiaro di luna, seduti in cer-
chio, a far conversazione: la famiglia, gli
amici. Di tanto in tanto ci giunge, come
intriso dell'essenza della notte, U canto di
un contadino: uno di quei canti lenti e acco-
rati, tenuti su poche note, pieni di interni
echi e rifrazioni, che dicono amore e sde-
gno.

E sentiamo così di essere nel luogo per
noi più vicino alla vita; all'idea, alla co-
scienza, al gusto della vita. Un luogo in cui
l'amicizia, gli affetti, la bellezza, la morte
(anche la morte) hanno un senso. Un luogo
in cui ha senso il cibo (il pane che esce
odoroso dal forno, il frutto staccato dall'al-
bero, il vino che sgorga allegro dalla bot-
te), il lavoro, il riposo.


